A sexta-feira começou cedo no Taboão, com Noko Woi, às 16h15, a abrir o Coura Sem Paredes enquanto o recinto voltava lentamente a ganhar movimento. Pouco depois, às 16h55, Carolina Durante deram início à programação do palco Vodafone, trazendo consigo a energia urgente das guitarras e ajudando a tirar o festival da ressaca de mais uma madrugada. Entre quem chegava, quem ainda procurava um lugar para descansar e quem já estava preparado para mais uma noite, o terceiro dia começou a ganhar forma sem pressa.

    Às 17h55, Strawberry Guy assumiram o Coura Sem Paredes, criando um ambiente mais leve e melódico, enquanto às 18h40 chegava um dos momentos mais especiais da tarde: Sérgio Godinho & Os Assessores com Amigos. A presença de Sérgio Godinho trouxe consigo várias décadas de música portuguesa para um festival que, durante estes dias, tinha sido dominado por diferentes gerações e geografias musicais. O concerto funcionou também como um encontro entre passado e presente, com Os Assessores e os amigos a ajudarem a transportar aquelas canções para o cenário de Coura. Num festival habituado a olhar para o que está a acontecer agora, houve espaço para parar e reconhecer aquilo que já faz parte da história da música portuguesa.

    Enquanto a tarde começava a desaparecer, Ryan Davis & The Roadhouse Band ocuparam o Coura Sem Paredes, às 19h55, preparando o ambiente para uma noite que iria alternar entre diferentes formas de intensidade. No palco principal, às 20h40, Benjamin Clementine trouxe uma presença completamente diferente. A sua voz, a expressividade e a dimensão teatral da atuação fizeram com que o palco parecesse, por momentos, demasiado pequeno para a personalidade do artista. Depois de uma tarde marcada por guitarras e pela celebração da música portuguesa, o festival entrou num território mais dramático e emocional.

    Às 21h55, Terraplana levaram o seu universo para o Coura Sem Paredes, enquanto o palco principal começava a preparar uma das atuações mais aguardadas da noite. Às 22h45, Bloc Party entraram em cena e fizeram Coura regressar às guitarras. A banda britânica trouxe consigo uma parte importante da memória do indie rock dos anos 2000, mas o concerto não viveu apenas da nostalgia. O público respondeu às canções com a intensidade de quem conhece aquelas músicas há anos, criando uma ligação entre diferentes gerações de festivaleiros.

    À meia-noite, Vendredi Sur Mer deram início à transição para a madrugada no Coura Sem Paredes. A atmosfera tornou-se mais eletrónica e dançável, preparando o terreno para aquilo que seria o grande momento da noite. À 01h00, M.I.A. subiu ao palco Vodafone e alterou completamente a escala do festival. A artista trouxe para Coura uma mistura de hip-hop, eletrónica, pop e influências de diferentes partes do mundo, acompanhada por uma presença em palco que transformou o concerto numa experiência visual e física. Depois de uma noite em que a memória e a canção tiveram um papel importante, M.I.A. trouxe o festival para o presente, mas numa atmosfera diferente.

    E a madrugada ainda tinha muito para dar. Às 02h00, Maruja ocuparam o Coura Sem Paredes, acrescentando uma dimensão mais intensa e experimental à noite. O público que permanecia no recinto começava a distribuir-se pelos espaços, já completamente entregue ao ritmo próprio das madrugadas de Coura. Às 03h25, Joy Orbison fecharam a programação, levando o festival para um território de música eletrónica que prolongou a noite até às primeiras horas da manhã.

    Quando Joy Orbison terminou, já depois das três da manhã, o Taboão voltava a entrar naquele estado estranho entre a festa e o silêncio. O terceiro dia tinha atravessado décadas, estilos e estados de espírito sem nunca parecer parado no mesmo lugar. Da voz de Sérgio Godinho aos graves de Joy Orbison, passando pelo dramatismo de Benjamin Clementine, pelas guitarras dos Bloc Party e pelo caos mental de M.I.A., a sexta-feira foi uma viagem que nunca deixou o passado ficar demasiado longe do futuro.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    Às 00h30, o palco Coura Sem Paredes recebeu os WU LYF, e havia qualquer coisa de improvável naquele encontro. Uma banda que tinha desaparecido durante anos, que deixara para trás uma legião de seguidores e um disco de culto, estava novamente diante de um público português. Quinze anos depois da primeira passagem por Portugal, o regresso acontecia agora com uma história completamente diferente às costas: a separação, o silêncio, o reencontro e, desde 2025, uma nova vida para os WU LYF.

    A primeira coisa que se impõe é o som, não é música que entre devagarinho, entra pelas paredes. As guitarras chegam carregadas de reverberação, a bateria empurra tudo para a frente e a voz de Ellery James Roberts aparece no meio daquele nevoeiro sonoro como se estivesse a tentar rasgá-lo. Há post-punk, rock alternativo, gospel e uma intensidade quase espiritual, mas nenhuma dessas referências explica por completo aquilo que acontece quando os quatro elementos começam a tocar juntos.

    A voz de Roberts continua a ser uma das grandes armas dos WU LYF. É áspera, urgente e profundamente física. Há momentos em que parece estar a cantar e outros em que parece simplesmente não conseguir conter aquilo que está a sair de dentro dele. A voz não fica por cima da música como uma camada independente; mistura-se com as guitarras, desaparece no ruído e volta a surgir, como se estivesse a lutar pelo seu próprio espaço.

    E as guitarras são fundamentais nessa luta, criam uma massa sonora densa, mas não uniforme. Há momentos de enorme intensidade e outros em que o som se abre, permitindo que a melodia respire. A banda consegue passar de uma sensação quase claustrofóbica para outra mais expansiva sem perder a identidade.

    Mas este não é apenas o regresso de uma banda a tocar as canções que a tornaram conhecida. Depois de mais de uma década afastados, os WU LYF voltaram em 2025 e trouxeram consigo “A New Life Is Coming”, a primeira música inédita do grupo em treze anos, o regresso ganhou assim uma dimensão diferente, havia a memória, mas também havia algo novo para apresentar, o que tornou tudo mais interessante. Essa coexistência entre passado e presente estava no centro do concerto. Go Tell Fire to the Mountain continua a ser uma referência inevitável quando se fala dos WU LYF, mas a banda não pareceu interessada em transformar Coura num exercício de nostalgia. As novas canções fazem parte desta nova fase e mostram que o regresso não aconteceu apenas para repetir uma fórmula que funcionou há quinze anos.

Há, aliás, qualquer coisa de fascinante nesta segunda vida, os WU LYF regressaram depois de terem desaparecido num momento em que a sua própria mitologia já estava construída. Poderiam ter voltado apenas para revisitar essa história. Em vez disso, voltaram a escrever, a gravar e a descobrir o que aquela banda pode ser agora. Talvez seja por isso que a atuação tenha tido uma dimensão tão intensa. Existe passado em cada guitarra, mas não há vontade de ficar preso a ele. A música continua a ter aquela atmosfera sombria e quase religiosa, mas agora existe também o peso dos anos que passaram e tudo aquilo que aconteceu durante o silêncio.

    Ellery James Roberts permanece no centro dessa transformação, a sua presença em palco é magnética, mas não depende de grandes discursos. É a própria voz que conduz o concerto, quando sobe de intensidade, parece puxar toda a banda consigo; quando recua, deixa aparecer as camadas que normalmente ficam escondidas no meio do ruído. 

    Àquela hora, o Coura Sem Paredes parecia feito para aquele som. A noite já tinha tomado conta do recinto e as luzes encontravam as guitarras, criando uma atmosfera quase cinematográfica. Não era necessário acrescentar nada. Os WU LYF já traziam consigo a escuridão suficiente.

    Há algo particularmente simbólico em vê-los novamente em Portugal quinze anos depois, a banda que em tempos parecia destinada a desaparecer na sua própria lenda voltou a existir fora dela. Não é exatamente a mesma banda, porque nenhum regresso depois de tantos anos pode ser, mas também não é uma versão diluída daquilo que foram. É outra coisa, é uma banda mais velha, com mais silêncio atrás de si, mas ainda capaz de transformar guitarras, bateria e uma voz em algo que parece estar constantemente prestes a explodir.

    Os WU LYF passaram quinze anos longe e em Paredes de Coura, não voltaram para recuperar o tempo perdido, voltaram reinventados.

Encontras a reportagem fotográfica no nosso instagram, passa por lá e deixa o teu carinho.

Edição: Sofia Reis

Fotografia: Jose Almeida

    Às 22h15, o palco Coura Sem Paredes recebeu Pale Jay, e a noite ganhou outra temperatura. Entre soul, funk e R&B, o músico norte-americano trouxe para o Taboão uma música quente, elegante e cheia de groove. Mas havia uma coisa que o próprio Pale Jay quis explicar logo ao público: tinha partido um tornozelo e, por isso, não podia dançar como costuma fazer nos seus concertos. Ainda assim, estava ali para dar o seu melhor. E a promessa ficou cumprida.

    A diferença era visível, Pale Jay esteve sempre de pé, mas os movimentos estavam necessariamente mais contidos. Dançou muito menos do que seria habitual, sem nunca deixar que isso o transformasse numa presença imóvel. Continuou a mexer-se, a sentir o ritmo e a ocupar o palco dentro dos limites que o corpo daquela noite lhe permitia. O tornozelo estava partido, mas o concerto não.

    E foi a música que tratou de preencher aquilo que faltava em movimento. A voz de Pale Jay, quente e envolvente, encontrou uma banda capaz de construir à sua volta um groove sólido, elegante e cheio de espaço. O baixo marcava o caminho, a bateria segurava o balanço e os teclados acrescentavam camadas, criando aquele tipo de som que não precisa de pedir ao público para mexer o corpo, o corpo começa a mexer-se sozinho.

    Houve algo particularmente interessante em vê-lo naquela condição, pois não tentou fingir que estava a fazer o concerto habitual, sabia que não podia dançar da mesma maneira e o público também sabia. Em vez de deixar que a lesão dominasse a narrativa, simplesmente continuou. De pé, com movimentos mais pequenos, suaves e concentrando a energia na voz e na interpretação, conseguiu manter uma presença forte durante toda a atuação.

    Essa entrega sentia-se sobretudo nas canções. O soul aparecia na voz, o funk no ritmo e uma certa melancolia atravessava algumas das melodias, criando um concerto que tanto podia fazer o público balançar como simplesmente ficar a ouvir. Pale Jay tem essa capacidade de juntar calor e fragilidade na mesma música, sem precisar de exagerar nenhum dos dois.

    A banda teve também um papel essencial. Em vez de tentar compensar a menor mobilidade do vocalista com excesso de energia, construiu um espaço onde ele podia continuar a comandar o concerto. O som era suficientemente rico para preencher o palco, mas nunca esmagava a voz.

    E assim, aos poucos, aquilo que podia ter sido uma limitação tornou-se apenas mais um detalhe da noite. Pale Jay dançou pouco, mas não esteve parado. Esteve de pé, presente e entregue, fazendo o possível para que o tornozelo partido não se tornasse maior do que a música.

    Foi um bom concerto precisamente porque não houve necessidade de transformar a lesão numa história de superação. Pale Jay encontrou uma forma diferente de estar em palco sem perder aquilo que o torna especial. Naquela noite, o corpo obrigou-o a reduzir a dança, mas não conseguiu reduzir o groove. E talvez seja essa a melhor imagem do concerto, Pale Jay de pé, a mexer-se dentro do possível, a cantar com toda a força e a deixar a música fazer o resto.

Encontras a reportagem fotográfica no nosso instagram.

Edição: Sofia Reis

Fotografia: José Almeida

    Às 21h00 de quinta-feira, o palco Vodafone recebeu Kurt Vile & The Violators, num daqueles momentos em que o festival parece mudar de velocidade sem perder intensidade. Depois da tarde e da passagem de Aldous Harding, Kurt Vile surgiu com a sua postura descontraída, guitarra ao peito e aquela voz arrastada que é imediatamente reconhecível. Não precisou de uma entrada explosiva. Bastaram os primeiros acordes para o Taboão entrar no universo particular do músico norte-americano.

    Acompanhado pelos Violators, Vile trouxe para Coura um som cheio de nuances. As guitarras iam alternando entre momentos mais limpos e outros mais densos, criando diferentes texturas sem nunca perder o lado melódico das canções. A voz de Vile funcionava como um fio condutor, enquanto a banda acrescentava força e detalhe a cada tema. Havia peso, mas também espaço; havia distorção, mas nunca uma vontade de a usar apenas para fazer barulho.

    O repertório desta fase da digressão atravessava diferentes momentos da carreira, com temas como “Pretty Pimpin”, “Wakin on a Pretty Day”, “Rock o’ Stone”, “Girl Called Alex”, “Like Exploding Stones” e “Mount Airy Hill (Way Gone)”. São músicas com personalidades próprias, que passam pelo rock, pelo folk e por uma dimensão mais psicadélica, mas que partilham aquela assinatura muito particular de Kurt Vile.

    E ganham vida sobretudo através das guitarras. Houve momentos em que estas se tornavam quase hipnóticas, outros em que assumiam uma presença mais agressiva e outros ainda em que deixavam simplesmente a melodia avançar. Os Violators foram fundamentais nessa construção. Cada instrumento parecia encontrar o seu lugar sem disputar o protagonismo, criando um som cheio e envolvente que se espalhava pelo anfiteatro.

    “Pretty Pimpin” é talvez um dos melhores exemplos da capacidade de Vile para transformar uma canção aparentemente simples numa coisa muito própria. A guitarra e a melodia ficam imediatamente na cabeça, enquanto a voz mantém aquele tom descontraído, quase como se estivesse a contar uma história ao acaso. Ao vivo, a banda dá-lhe outra dimensão, tornando-a maior sem lhe retirar a personalidade.

    Já “Wakin on a Pretty Day” representa outro lado do músico. É uma canção que encontra beleza na observação do quotidiano, naquele tipo de escrita aparentemente casual que, nas mãos de Vile, ganha uma dimensão quase cinematográfica. O mesmo acontece com temas como “Mount Airy Hill (Way Gone)”, onde a música parece abrir espaço para o ouvinte simplesmente permanecer dentro dela.

    Mas o concerto não viveu apenas dessas paisagens mais contemplativas. “Rock o’ Stone”, “Girl Called Alex” e “Like Exploding Stones” mostram diferentes lados do repertório de Vile, permitindo que as guitarras ganhassem outras cores e que os Violators mostrassem toda a sua força como banda. A atuação nunca ficou presa a uma única textura. Havia sempre pequenas mudanças no som, na intensidade ou na forma como os instrumentos se relacionavam e até momentos de humor de Kurt Vile.

    É precisamente aí que Kurt Vile se distingue. As canções podem parecer descontraídas, mas estão cheias de detalhes. Há melodias que se cruzam, guitarras que acrescentam novas camadas e uma atenção muito particular à textura do som. Nada parece colocado ali apenas para preencher espaço.

    E depois existe o próprio Kurt Vile. A sua postura em palco é quase o oposto daquilo que se poderia esperar de alguém que está a comandar um palco de festival. Não há necessidade de grandes discursos ou de movimentos constantes. Nunca pareceu precisar de provar que estava a dominar o palco. A música fazia esse trabalho por ele. Enquanto os Violators construíam aquela paisagem sonora à sua volta, Vile permanecia no centro, guitarra nas mãos e uma calma quase desconcertante.

    Essa combinação funcionou especialmente bem em Paredes de Coura. O Taboão, já mergulhado na noite, oferecia o espaço perfeito para aquelas guitarras se espalharem. As luzes atravessavam o palco, a natureza desaparecia lentamente na escuridão e a música encontrava espaço para respirar.

    Não foi um concerto feito de grandes gestos, nem precisava, nem se esperava, só queríamos a calma e descontração tão características de Kurt Vile com a sua voz tão peculiar. Foi feito de guitarras, melodias, texturas e pequenas mudanças de intensidade. Um concerto onde a força estava menos na necessidade de impressionar e mais na capacidade de construir um ambiente muito próprio.

    Encontras a reportagem fotográfica no nosso instagram.

Texto: Sofia Reis

Fotografia: José Almeida

    O segundo dia começou no Taboão ainda com as últimas memórias da madrugada anterior, mas sem tempo para recuperar. Às 16h30, Milhanas abriram o Coura Sem Paredes, enquanto o recinto começava novamente a receber os primeiros festivaleiros. Pouco depois, às 17h10, A Garota Não levou ao palco Vodafone a sua voz e a sua escrita, dando início a uma tarde que, à semelhança do primeiro dia, iria crescer lentamente até à madrugada.

    Com Tomode, às 18h00, e Aldous Harding, às 19h00, o festival começou a ganhar diferentes tons. Aldous Harding trouxe para o palco principal uma presença mais misteriosa e singular, criando um ambiente que contrastava com a energia que se começava a formar no resto do recinto. Às 20h00, Friko ocuparam o Coura Sem Paredes, mantendo a sucessão de propostas diferentes que fazia com que, a cada mudança de palco, fosse possível encontrar uma atmosfera completamente nova.

    Quando Kurt Vile & The Violators subiram ao palco Vodafone, às 21h00, o dia já tinha entrado definitivamente na noite. A sonoridade descontraída e psicadélica de Kurt Vile encontrou um cenário particularmente adequado em Coura. Sem necessidade de pressa, as guitarras foram preenchendo o espaço e o público foi-se deixando ficar, numa espécie de suspensão entre a tarde e a noite. Ao mesmo tempo, o Coura Sem Paredes preparava uma mudança de ambiente com Pale Jay, às 22h15, trazendo uma dimensão mais soul e quente à noite.

    Às 23h15, chegaram os Hermanos Gutiérrez. As guitarras dos irmãos suíço-equatorianos deram ao palco principal uma atmosfera quase cinematográfica, como se por alguns minutos o Taboão tivesse deixado de ser apenas um recinto de festival para se transformar no cenário de um filme. A música avançava com espaço e calma, criando um contraste interessante com aquilo que estava prestes a acontecer.

    À meia-noite e meia, Wu Lyf assumiram o Coura Sem Paredes e começaram a empurrar a noite para um território mais intenso. Já não havia propriamente sinais da tarde que tinha começado horas antes. O recinto estava cheio, as luzes dominavam o espaço e a madrugada começava a aproximar-se.

    À 01h30, o palco Vodafone recebeu Underworld, e a transformação ficou completa. O duo britânico trouxe uma dimensão eletrónica que alterou completamente a relação do público com o espaço. Os graves atravessavam o Taboão, as luzes acompanhavam os ritmos e o anfiteatro transformou-se numa enorme pista de dança ao ar livre. Depois de uma tarde marcada pela canção, pelo indie e pelas guitarras, Coura encontrava-se agora mergulhado numa experiência totalmente física, feita para dançar e permanecer acordado.

    Mas a madrugada não terminou com Underworld. Às 02h45, Show Me The Body levaram ao Coura Sem Paredes uma energia muito mais agressiva, enquanto às 03h45 Bassvictim prolongaram a noite. A essa hora, já não era apenas o cartaz que mantinha as pessoas no recinto. Era o próprio ambiente de Coura, aquela vontade de adiar o momento de partir por mais um concerto, mais uma música, mais alguns minutos.

    O segundo dia percorreu assim um caminho muito diferente do primeiro. Se a abertura do festival tinha sido marcada pelo eclipse e por uma sucessão de momentos muito contrastantes, a quinta-feira construiu-se lentamente até desembocar na eletrónica de Underworld. Pelo meio houve a personalidade de A Garota Não, o universo singular de Aldous Harding, as guitarras de Kurt Vile e Hermanos Gutiérrez, a soul de Pale Jay e a intensidade de Wu Lyf e Show Me The Body.

    Quando Bassvictim terminaram, às 03h45, o segundo dia já tinha atravessado mais de onze horas de música. O Taboão começava novamente a esvaziar-se, mas ainda havia luzes, vozes e pequenos grupos a caminhar pelo recinto. A noite tinha começado com calma e terminado em movimento, deixando para trás mais uma madrugada de Coura. E, enquanto o festival começava a preparar-se para um novo dia, ficava a sensação de que o segundo capítulo tinha conseguido fazer aquilo que Coura melhor sabe fazer: mudar completamente de ambiente sem nunca perder o fio à sua identidade.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    Às 23h05, quando as luzes do palco Vodafone se apagaram, já não havia muito espaço para dúvidas: as Wet Leg eram um dos momentos mais esperados da primeira noite de Paredes de Coura. O público tinha chegado até ali depois de uma tarde que atravessara vários estados de espírito, desde o do eclipse à intensidade de CMAT, e agora encontrava nas duas britânicas uma mudança de energia. “catch these fists” abriu o concerto sem cerimónia, lançando imediatamente guitarras e movimento sobre um anfiteatro que já estava completamente cheio.

    A entrada em “Wet Dream” confirmou aquilo que os primeiros acordes tinham anunciado. A música que ajudou a apresentar as Wet Leg ao mundo transformou-se num coro coletivo, com a voz de Rhian Teasdale a misturar-se com milhares de vozes vindas da plateia. Seguiram-se “liquidize” e “Too Late Now”, duas canções que mostraram desde cedo a capacidade da banda para alternar entre o impulso mais dançável e momentos onde a melodia ganha espaço. O concerto não avançava em linha reta; ia mudando de forma, sempre com aquela estranha combinação de humor, ironia e melancolia que se tornou parte da identidade das Wet Leg.

    Ao vivo, porém, há uma coisa que os discos não conseguem reproduzir: a sensação de que tudo pode descambar a qualquer momento. “Ur Mum” trouxe precisamente essa energia. O público já não estava apenas a assistir; estava dentro da música. Os corpos começaram a ocupar cada vez mais espaço, os saltos levantaram pó do chão e o anfiteatro ganhou uma espécie de movimento próprio. As Wet Leg não precisavam de pedir participação, a resposta estava à frente delas.

    Depois veio “Chaise Longue”, e o concerto encontrou um dos seus momentos mais reconhecíveis. A música continua a carregar aquele humor absurdo e despreocupado que marcou o início da banda, mas em Coura já não tinha nada de novidade. Era uma canção conhecida por milhares de pessoas e, quando chegou o momento certo, o palco praticamente desapareceu atrás do coro do público. A força da música estava precisamente nessa simplicidade: poucas ideias, um refrão impossível de esquecer e um anfiteatro inteiro disposto a gritá-lo.

    A reta final passou por “Angelica”, “CPR” e “mangetout”, aproximando o concerto da atual fase da banda. E é aqui que se percebe que as Wet Leg já não são apenas a banda de “Chaise Longue”. O novo material trouxe consigo uma maior segurança e uma paleta mais ampla, sem apagar a personalidade que as tornou reconhecíveis. Há mais camadas, mais espaço para explorar diferentes ritmos e uma confiança evidente em palco.

Essa evolução foi talvez o aspeto mais interessante da atuação. As Wet Leg continuam a ter o humor e a espontaneidade que sempre as acompanharam, mas já não dependem da surpresa. Rhian Teasdale e Hester Chambers parecem confortáveis dentro do próprio universo e sabem conduzir um concerto entre momentos de pura diversão e outros mais melódicos sem perder a atenção de quem está do outro lado.

    E Coura soube responder. O ambiente junto ao palco foi crescendo até se tornar quase impossível distinguir onde acabava a banda e começava o público. As guitarras atravessavam o recinto, as luzes recortavam a noite e o chão transformava-se numa nuvem de pó sempre que a multidão saltava. Depois de um eclipse que tinha feito toda a gente olhar para o céu algumas horas antes, o espetáculo estava agora completamente no chão, nos corpos e no movimento de quem tinha ficado para ouvir as Wet Leg.

“catch these fists”, “Wet Dream”, “liquidize”, “Too Late Now”, “Ur Mum”, “Chaise Longue”, “Angelica”, “CPR” e “mangetout” funcionaram como uma espécie de retrato da banda neste momento da carreira: reconhecível, mas já muito maior do que o fenómeno inicial que as lançou para o mundo.

    As Wet Leg não deram ao público apenas um conjunto de canções; deram-lhe um espaço para perder o controlo durante alguns minutos. E talvez seja essa a imagem que melhor resume o concerto: um palco iluminado, a banda, à frente, um anfiteatro inteiro transformado numa nuvem de pó em movimento.

A nossa reportagem fotográfica, está no nosso instagram.

Texto: Sofia Reis

Fotografia: José Almeida

    Às 21h00, depois do momento quase suspenso de First Breath After Coma + Salvador Sobral e do eclipse que tinha atravessado o céu do Taboão, CMAT apareceu no palco Vodafone como se tivesse entrado no festival por uma porta completamente diferente. A mudança foi imediata. Onde antes havia silêncio e contemplação, passou a haver cor, movimento, gargalhadas e uma artista que parece incapaz de estar parada durante demasiado tempo. CMAT não se limita a cantar as suas músicas: interpreta-as, brinca com elas e, muitas vezes, parece estar tão entretida em palco como o público está a assistir.

    Havia, no entanto, uma ligação especial entre CMAT e aquele público. Durante o concerto, a artista falou da relação que tem com Portugal e revelou que viveu em Lisboa, cidade onde escreveu as canções do seu primeiro álbum, If My Wife New I'd Be Dead. De repente, algumas das músicas que estava a apresentar em Coura ganhavam uma história portuguesa. As canções que nasceram durante o período em que viveu em Lisboa estavam agora a ser tocadas perante um público português, num dos maiores festivais do país. Não era apenas uma passagem por Portugal: havia ali uma espécie de regresso.

    E CMAT fez questão de tornar essa ligação ainda mais descontraída. Entre as histórias e as piadas, confessou também o seu amor pela Super Bock, bebendo uma lata de penalty, provocando naturalmente a reação do público. Foi um daqueles momentos pequenos que ajudam a definir um concerto: não estava no alinhamento, não estava ensaiado como uma música, mas aproximou imediatamente a artista de quem estava do outro lado. Por alguns instantes, CMAT deixou de ser apenas a cantora irlandesa que tinha acabado de subir ao palco e passou a ser alguém que tinha uma história com o país onde estava a tocar.

    Acompanhada pela sua banda, transformou depois o palco numa espécie de espetáculo dentro do próprio espetáculo. Os músicos não estavam ali apenas para acompanhar as canções; faziam parte da personagem coletiva que CMAT construiu. As roupas exuberantes, as cores fortes, os acessórios e aquela estética que mistura country, kitsch e exagero pop deram ao palco uma identidade própria. Nada parecia escolhido para passar despercebido. Cada peça, cada pose e cada movimento contribuíam para um cenário que estava constantemente a mudar.

    Não podemos deixar de falar das coreografias, assumidamente exageradas, muitas vezes quase absurdas, mas executadas com uma precisão que revelava que, por trás do caos, existia uma ideia muito clara do espetáculo que queriam construir. CMAT dançava, posava e interagia com os músicos, enquanto a banda respondia com movimentos sincronizados, expressões exageradas e pequenas brincadeiras. Era difícil saber para onde olhar, porque havia sempre alguma coisa a acontecer em palco. Por vezes parecia um concerto de country-pop; noutras, um número de cabaret ou uma comédia encenada em direto.

    O humor é precisamente uma das armas mais fortes de CMAT. Há uma enorme vontade de não levar demasiado a sério a própria personagem e de transformar o exagero numa forma de comunicação com o público. As piadas, os gestos, as poses e as interações entre os elementos da banda não aparecem como intervalos entre as músicas: fazem parte da própria identidade do concerto. A artista cria um universo onde o ridículo é assumido sem medo e onde uma gargalhada pode surgir no meio de uma canção emocional.

    Mas por baixo de todo esse espetáculo existe uma artista muito mais complexa. As canções de CMAT podem aparecer envolvidas em cores, humor e referências pop, mas falam muitas vezes de inseguranças, relações, solidão e das contradições da própria imagem. É precisamente essa diferença entre a personagem exuberante e aquilo que está por baixo dela que torna a atuação tão interessante. CMAT consegue fazer o público rir e, poucos instantes depois, deixá-lo perante uma música com um peso completamente diferente.

    Musicalmente, a banda acompanha tudo isto com enorme segurança. As influências country, pop, disco e americana cruzam-se sem que o concerto pareça preso a um género específico. A instrumentação dá espaço para as canções respirarem, mas também acompanha os momentos mais teatrais, permitindo que a música e a encenação funcionem como uma coisa só. Não existe uma separação clara entre tocar e representar: tudo acontece ao mesmo tempo.

    Em Paredes de Coura, essa personalidade encontrou um público disposto a entrar no jogo. Entre uma música e outra, havia sempre uma nova pose, uma coreografia ou uma interação capaz de arrancar risos. A banda parecia genuinamente divertir-se em palco e essa energia atravessava imediatamente o recinto. CMAT não tentou criar distância entre si e quem estava do outro lado; pelo contrário, fez do público parte daquele universo exagerado e divertido.

    Depois de um eclipse que tinha feito milhares de pessoas olhar para o céu, o palco Vodafone ganhou agora outro tipo de espetáculo. CMAT transformou o próprio palco num cenário. Entre roupas extravagantes, coreografias deliberadamente absurdas, guitarras, humor, histórias de Lisboa e uma declaração de amor à Super Bock, a artista irlandesa trouxe ao Taboão uma atuação que foi tanto concerto como espetáculo visual.

    Quando saiu de palco, a atmosfera já era outra. O público estava preparado para as Wet Leg, que chegariam pouco depois, mas CMAT tinha deixado a sua marca. A mulher que um dia escreveu aquelas canções em Lisboa estava agora em cima do palco de Paredes de Coura a cantá-las para um público português, entre gargalhadas, cervejas, coreografias e memórias. E talvez seja essa a imagem mais bonita da noite: uma história que começou em Lisboa a encontrar, anos depois, o seu caminho de volta a Portugal.

Texto: Sofia Reis

Fotografia: Hugo Lima

 A tarde começou a ganhar vida no Taboão com Miramar, às 16h45, no Coura Sem Paredes. Ainda com o recinto a encher e o calor do dia presente, o duo abriu a programação num ambiente que permitia ao público entrar lentamente no espírito de Paredes de Coura. Meia hora depois, às 17h25, Westside Cowboy levaram as suas guitarras para o palco principal, começando a transformar a chegada dos festivaleiros numa verdadeira tarde de música. O primeiro dia ainda estava a começar, mas o recinto já começava a ganhar aquele movimento constante de quem vai de palco em palco, entre concertos, encontros e descobertas.

    Às 18h25, foi a vez de Greg Freeman no Coura Sem Paredes, num registo mais próximo e intimista. Uma hora depois, o palco principal recebeu First Breath After Coma + Salvador Sobral, num dos momentos mais particulares de todo o dia. A atuação de A Residência coincidiu com o eclipse solar parcial, fazendo com que a música e o céu acabassem por dividir a atenção do público. Enquanto a luz se transformava sobre o Taboão, os ecrãs transmitiam o fenómeno e milhares de pessoas acompanhavam aquele momento raro. O eclipse não interrompeu o festival; tornou-se parte dele, acrescentando uma dimensão inesperada a uma atuação que já tinha uma natureza especial.

    Com o fim do eclipse e a chegada da noite, o ambiente começou a mudar. Às 20h15, Horsegirl assumiram o Coura Sem Paredes, enquanto no palco principal CMAT preparava uma das mudanças de energia mais evidentes da tarde. 

    Às 21h00, a artista irlandesa trouxe consigo uma presença de palco exuberante, misturando pop, country e uma boa dose de teatralidade. O público já estava mais concentrado no recinto e a atmosfera começava a deixar para trás a tranquilidade das primeiras horas.

    Às 22h05, os Capitão Fausto levaram a sua música para o Coura Sem Paredes, mantendo uma forte presença portuguesa numa noite dominada por diferentes propostas internacionais. Uma hora depois, às 23h05, chegaram as Wet Leg ao palco principal. A banda britânica encontrou um público já completamente envolvido e trouxe uma energia que encaixava naturalmente no ambiente do festival. As guitarras, o humor e a atitude da banda fizeram o recinto avançar definitivamente para a noite, com cada vez menos espaço entre quem tinha vindo especificamente para as ver e quem simplesmente acabou por ficar.

    À 01h25, Kneecap entraram no palco principal e fizeram a noite ganhar novamente velocidade. A intensidade do trio irlandês encontrou um público preparado para a madrugada, criando um dos momentos de maior energia do primeiro dia. Depois de uma tarde que tinha começado de forma gradual e de uma noite que passara pelo ambiente contemplativo do eclipse, a diferença era evidente: agora o Taboão estava completamente acordado.

    Mas o primeiro dia ainda estava longe de terminar. Às 02h40, Getdown Services assumiram o Coura Sem Paredes, mantendo a música viva quando grande parte dos festivais já estaria a caminhar para o fim. E às 04h00, quando a madrugada já se aproximava da manhã, University fecharam a programação. O último concerto marcou o verdadeiro fim de um dia que tinha começado mais de onze horas antes, quando os primeiros sons de Miramar começaram a surgir no recinto.

    Quando University terminaram, às quatro da manhã, já não havia propriamente uma linha entre a noite e o dia. Restavam o cansaço, algumas luzes ainda acesas, vozes perdidas pelo recinto e aquela sensação estranha de que se tinha vivido muito mais do que cabia num único dia. O Taboão tinha passado da calma da tarde à intensidade da madrugada, com um eclipse pelo meio, e agora começava finalmente a respirar depois de horas sem parar. O primeiro dia tinha chegado ao fim, mas em Paredes de Coura a noite nunca parece realmente acabada, fica fica à espera do dia seguinte.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    Há bandas que só fazem álbuns e concertos e há outras como os Os MДQUIИД. entram em combustão e fazem-nos a nós entrar também. São daquelas bandas que podes ver vinte vezes que o teu corpo vai sentir sempre o mesmo.

    Nos últimos dois anos, o trio lisboeta construiu uma reputação rara: concertos onde o palco deixa de ser fronteira e passa a ser epicentro. O público responde em cadeia, corpos projetados sobre a multidão, crowdsurfing, circle pits que parecem abrir crateras no chão, volume suficiente para transformar repetição em transe. Quem os viu ao vivo sabe que há qualquer coisa de físico na experiência. Como se a música deixasse de ser som para passar a ser impacto. Para nós a pergunta inevitável é: como se grava isso? e a resposta chama-se BODY TRANSMISSION.

    Editado pela londrina Fuzz Club, o segundo LP dos MДQUIИД. chega depois de um dos períodos mais intensos da carreira da banda. O caminho até aqui foi sendo desenhado através dos singles "pressure/pleasure" e "agony", da colaboração com o duo catalão Dame Area em "dança" e da estreia dos MДQUIИД. num tema totalmente instrumental com "simulation". O álbum reúne agora todas essas peças, mas revela uma transformação mais profunda:  o trio funde impulso das jams com a arquitetura da canção.

    Pelo meio, houve uma extensa digressão europeia, a primeira passagem pelo Brasil, uma atuação na icónica KEXP, integrada no Trans Musicales 2025, e uma sucessão de concertos em festivais como The Great Escape Festival, Festival Impulso, Basqueiral e Rock in Bourlon, em França. Em palco, o ritual repetiu-se noite após noite, culminando num dos momentos mais memoráveis da digressão, quando Silvia Konstance, metade do duo catalão Dame Area, subiu ao palco para interpretar "dança" com a banda.

    Mas BODY TRANSMISSION não é um souvenir dessa viagem. É a consequência dela.

"Obrigámo-nos a escrever canções em vez de apenas captar jams. Queríamos que soasse pesado, concentrado e dançável. É um álbum sempre a abrir."

    A frase parece simples. Na prática, redefine completamente a banda.

    Se PRATA (2024) respirava como uma massa viva, expandindo-se, contraindo-se e encontrando força na repetição, BODY TRANSMISSION funciona como uma máquina industrial perfeitamente calibrada, nada sobra, nada abranda. Cada riff entra exatamente quando deve. Cada batida parece empurrar a seguinte e cada silêncio existe apenas para tornar a próxima explosão inevitável.

    É um disco construído sobre fricção. Noise rock contra techno. Krautrock contra thrash metal. Industrial punk contra EBM. O motorik alemão encontra a violência de Arise, dos Sepultura; as sombras eletrónicas de Schwefelgelb cruzam-se com o ADN pós-punk dos Section 25 e a agressividade de Fugitive. Em vez de parecer um exercício de referências, BODY TRANSMISSION faz algo mais difícil: dissolve todas essas linguagens até formar um vocabulário próprio.

    As dez faixas, "4-to-the-floor", "collapsing", "dança", "agony", "bizarro", "valve", "simulation", "step on me", "out of fear" e "pressure/pleasure", comportam-se menos como capítulos independentes do que como uma única corrente elétrica. O álbum quase nunca oferece descanso. Quando parece perder intensidade, está apenas a ganhar impulso.

    Também nas letras existe uma ambição renovada. Temas como "agony" mergulham em questões como a desinformação, o conflito e a alienação, enquanto o restante disco aborda ansiedade, isolamento e a pressão constante da vida contemporânea. Mesmo quando o discurso se torna sombrio, a música recusa o imobilismo: há sempre um ritmo insistente a empurrar tudo para a frente.

    A receção inicial confirma aquilo que os concertos já deixavam adivinhar. BODY TRANSMISSION tem sido apontado por vários meios especializados como um dos lançamentos mais marcantes do ano no universo do noise rock e da música alternativa europeia, elogiado pela capacidade de transportar para estúdio a intensidade quase incontrolável que fez dos MДQUIИД. uma das propostas mais excitantes do circuito underground europeu.

    BODY TRANSMISSION não representa apenas uma evolução em relação a PRATA. É o momento em que os MДQUIИД. deixam de tentar documentar o caos e passam finalmente a dominá-lo. O resultado é um disco simultaneamente mais disciplinado e mais violento, onde a repetição deixa de ser apenas hipnose e passa a ser linguagem, e onde cada canção parece existir no instante imediatamente anterior ao impacto.

    É esse equilíbrio entre precisão e descontrolo que faz de BODY TRANSMISSION o trabalho mais conseguido da banda até à data. Não soa como um concerto gravado. Soa ao momento em que a eletricidade salta do palco para o corpo, antes mesmo de haver tempo para reagir.

Texto: Sofia Reis

Fotofrafia: Emmnuel Poteau

    IDLES brought one of the night’s most intense performances to the Primavera Sound Porto stage. In front of a crowd that quickly became a sea of moving bodies, the British band tore through 17 songs across roughly 85 minutes, driven by heavy guitars, mosh pits and a relentless sense of momentum. “Levitator”, the opening track, set the tone for a show led by Joe Talbot’s commanding presence and his direct connection with the crowd.

    “Never Fight a Man With a Perm” and “Mother” immediately carried that intensity forward. The band’s sharp guitars and muscular rhythm section found a crowd ready to match every shift in pace. Across Parque da Cidade, the music took on a physical dimension: arms in the air, bodies jumping, crowdsurfers cutting through the audience and mosh pits turning the space in front of the stage into a constantly moving organism.

    The setlist travelled across several chapters of the IDLES catalogue, taking in Brutalism, Joy as an Act of Resistance., Ultra Mono, CRAWLER and TANGK. The 17-song selection created a dynamic arc, placing established favourites alongside newer material and shaping the performance through constantly shifting levels of intensity.

    “Gift Horse” and “When the Lights Come On”, both from TANGK, sat naturally alongside “Mr. Motivator”, “Divide and Conquer” and “The Wheel”. Bringing different eras of the band’s catalogue together highlighted the consistency of an identity that has developed over the years. On the Primavera Sound stage, those songs took on another dimension, each one receiving an immediate response from the crowd.

    Joe Talbot was the main catalyst for that exchange. The frontman commanded the stage with an intense presence, moving between screams, physical gestures and direct moments of communication with the audience. His performance balances confrontation with intimacy, turning the songs into meeting points for themes of identity, masculinity, solidarity and vulnerability.

    “I’m Scum” and “Gratitude” brought a more emotional layer to the set. Beneath the force of the guitars and drums, there was room for introspection, revealing the IDLES’ ability to turn personal experience into moments of collective recognition.

    The intensity surged again with “Car Crash”, “1049 Gotho” and “POP POP POP”. Between songs, a brief burst of Peaches’ “Fuck the Pain Away” added an unexpected twist before “War”. Later, “Danny Nedelko” became another celebratory high point, incorporating a passage from “I Will Survive” and reinforcing the theatrical, spontaneous character of the performance.

    The construction of the setlist proved crucial to the show’s momentum. Each song operated as part of a larger narrative, with moments of heightened tension giving way to passages of greater emotional weight. The result was a performance in constant motion, capable of holding the crowd’s attention from its opening notes to its final moments.

    “Dancer”, towards the end of the set, paved the way for “Rottweiler”. The final song brought the approximately 85-minute performance to a close, completing a journey that had begun with “Levitator”. Across 17 tracks, IDLES turned their catalogue into a collective experience in which music, movement and audience participation became part of the same language.

    The scale of Primavera Sound Porto amplified that effect. Parque da Cidade’s open setting allowed the band’s energy to spread through the crowd, creating a particularly strong connection between stage and audience. Every chorus seemed to return to the band with renewed force, establishing a continuous exchange between the two.

    IDLES delivered a physical, emotional and deeply communicative performance. Their music became a meeting point for anger, vulnerability, humour and celebration, while Joe Talbot emerged as the central figure in an experience built around constant interaction with the crowd.

    When “Rottweiler” came to an end, what remained was the image of an exhausted, exhilarated audience after 85 minutes of sustained intensity. At Primavera Sound Porto, IDLES turned Parque da Cidade into a space of collective catharsis, where every guitar, every beat and every voice contributed to the same sensation: the feeling of being part of something larger than the concert itself.

    Check out our IDLES photos on our Instagram and show us some love.

Words by Sofia Reis

Photos by Hugo Lima