O último dia começou com uma sensação diferente no Taboão. Depois de três dias de música, noites longas e um recinto que já fazia parte da rotina de quem ali estava, havia no ar aquela consciência inevitável de que tudo estava a chegar ao fim. Às 16h30, Noiserv abriu o Coura Sem Paredes, enquanto pouco depois, às 17h10, Patrick Watson, sozinho ao piano, dava início à programação do palco Vodafone. Era uma forma particularmente adequada de começar o último capítulo: depois de dias de grandes produções e multidões, o festival começava com a simplicidade de uma voz, um piano e um espaço inteiro disposto a ouvir.

    Às 18h10, Hudson Freeman continuou a tarde no Coura Sem Paredes, enquanto Cate Le Bon, às 18h55, levava para o palco principal a sua personalidade artística singular. A tarde avançava lentamente, mas já se sentia que o último dia tinha uma identidade própria. Não havia a urgência dos primeiros dias; havia uma espécie de vontade de aproveitar cada momento, como se cada concerto trouxesse consigo a consciência de que aquele seria o último fim de tarde passado no Taboão.

    Às 19h55, Sophia Stel ocupou o Coura Sem Paredes e, pouco depois, às 20h45, Meute fizeram o palco Vodafone explodir de energia. A banda alemã transformou a música eletrónica em espetáculo através de metais e percussão, levando para o recinto uma força física que rapidamente contagiou o público. Depois de um início de tarde mais contemplativo, o ambiente mudou completamente: já não era apenas uma questão de ouvir música, mas de sentir o ritmo a atravessar o espaço.

    Enquanto a noite avançava, Julia Mestre atuava às 21h45 no Coura Sem Paredes, criando um contraste com a intensidade que se sentia no palco principal. Às 22h45, Thundercat assumiu o protagonismo, trazendo consigo o seu baixo virtuoso e uma sonoridade impossível de encaixar numa única categoria. Funk, jazz, soul e eletrónica encontraram-se num concerto que manteve o último dia em movimento e deu ao festival mais um daqueles momentos em que a música parece existir num território próprio.

    Às 23h45, Prostitute levaram o Coura Sem Paredes para uma dimensão mais crua e intensa. Já perto da meia-noite, o recinto começava a entrar naquele estado característico da última noite: toda a gente sabe que é a última oportunidade para estar ali, por isso ninguém parece ter pressa de abandonar o espaço. Há quem dance, quem procure os últimos concertos, quem se sente na relva e quem simplesmente fique parado a absorver o ambiente.

    Às 00h35, Amyl and the Sniffers chegaram ao palco Vodafone e trouxeram consigo a descarga de energia que a última noite pedia. O punk da banda australiana encontrou um público já completamente entregue, transformando o palco numa explosão de movimento. Era difícil imaginar uma forma mais direta de entrar na reta final do festival: guitarras, suor, gritos e uma multidão que parecia querer gastar as últimas reservas de energia antes do adeus.

    Mas ainda havia madrugada pela frente. À 01h35, Dame Area assumiram o Coura Sem Paredes, prolongando a noite com uma sonoridade marcada pela eletrónica e pelo pós-punk. E, às 02h50, Marie Davidson, em DJ set, ficou encarregada de conduzir os últimos resistentes pela madrugada. Já não havia amanhã de festival para esperar. Cada música tinha agora um peso diferente porque era uma das últimas.

    E talvez seja essa a parte mais estranha do último dia, durante horas, o festival continua a funcionar exatamente como nos dias anteriores, mas por baixo de tudo existe a certeza de que desta vez não haverá outro concerto depois daquele. Quando Marie Davidson terminou, o Taboão começou finalmente a perder o som, as luzes foram desaparecendo e o espaço que durante quatro dias tinha sido ocupado por milhares de pessoas começou a recuperar o silêncio.

    O último dia não precisou de um grande momento para se despedir. Teve Patrick Watson ao piano, a energia de Meute, a liberdade musical de Thundercat, a explosão de Amyl and the Sniffers e a eletrónica que levou a madrugada até ao fim. Mas, acima de tudo, teve aquela sensação inevitável de despedida que se instala quando já não há mais horários para consultar nem concertos para esperar. Quando a última música terminou, não acabou apenas uma noite, começou o silêncio de um lugar que, durante quatro dias, nunca pareceu dormir, mais de 115 mil pessoas estiveram no Couraíso e agora só nos resta esperar pela próxima edição, que será entre 18 e 21 de Agosto de 2027. Até lá.

    Houve qualquer coisa de especial na presença dos MEUTE no Vodafone Paredes de Coura. A banda alemã chegou ao palco Vodafone para transformar a eletrónica em algo completamente físico, orgânico e impossível de ignorar. Com metais, percussão e uma energia aparentemente inesgotável, os MEUTE fizeram aquilo que sabem fazer melhor: pegar em música eletrónica e levá-la para o território de uma verdadeira banda de rua.

    O concerto tenha começado muito antes da chegada ao palco. Durante a tarde, os MEUTE já tinham aparecido no recinto para uma atuação inesperada no meio da relva, rodeados pelo público e sem a distância habitual entre palco e plateia. Foi um daqueles momentos espontâneos que fazem um festival ganhar outra dimensão. Quem estava por ali acabou por se aproximar, formando rapidamente uma roda à volta da banda, enquanto os metais e a percussão faziam o resto.

Ver os MEUTE na relva e, horas depois, no palco principal, permitiu perceber duas faces diferentes da mesma banda. Se na atuação improvisada havia proximidade e a sensação de estarmos perante uma verdadeira banda de rua, no palco Vodafone essa energia ganhou uma escala muito maior.

    Quando começaram a tocar, quem não os conhecia percebeu rapidamente que não estava perante uma simples atuação de música eletrónica. Não havia DJs escondidos atrás de uma mesa. Havia músicos a tocar, a suar e a mover-se em palco, com trompetes, saxofones, trombones e percussão a criarem uma parede sonora que atravessava o recinto, era impossível não dançar.

    A música dos MEUTE vive precisamente dessa transformação. Tem a base e a pulsação da eletrónica, mas ganha outra dimensão quando é interpretada por uma formação inteira de músicos. Os beats continuam presentes, mas são os instrumentos tocados em palco que dão ao som uma energia diferente, mais humana e imprevisível.

    O público respondeu desde os primeiros momentos, o ritmo puxava pelo corpo e rapidamente o recinto transformou-se numa enorme pista de dança. Cada entrada dos metais acrescentava uma nova camada e a percussão mantinha tudo em movimento. A banda funcionava com uma precisão impressionante, mas sem perder a espontaneidade que torna cada atuação tão especial.

    Durante o concerto, falámos também com um grupo de portugueses que vive na Alemanha e que estava em Coura precisamente por causa dos MEUTE. Foi daqueles encontros que nos ficam. Gostamos particularmente de encontrar pessoas nos concertos que estão ali por uma banda específica, que conhecem o que estão a ver e que vieram de propósito para viver aquele momento. Há qualquer coisa de especial nessa dedicação.

    E a relação com o público não terminou em Coura,     poucos dias depois, os MEUTE voltaram a encontrar-se com as pessoas em Portugal, levando a sua música gratuitamente para a rua, primeiro no Porto e depois em Lisboa. Mais uma vez, a banda escolheu aproximar-se das pessoas e levar o concerto para fora dos espaços tradicionais.

Essa escolha diz muito sobre aquilo que os MEUTE são. A música deles parece pedir precisamente esse contacto direto. Funciona num festival, numa sala, numa rua ou no meio da relva. Onde houver espaço para juntar pessoas, tocar e dançar, existe espaço para os MEUTE.

    Em Coura, essa capacidade ficou particularmente evidente porque tivemos a oportunidade de os ver em dois contextos completamente diferentes no mesmo dia. Primeiro, próximos do público, na relva. Depois, diante de milhares de pessoas, no palco Vodafone.

    Os MEUTE são uma banda que não precisa de paredes para criar um concerto. Pode ser na relva, num palco ou no meio da rua. Basta juntar metais, percussão, músicos com um enorme talento e capacidade para os fazer soar assim e um público com vontade de dançar.

    Quando os Prostitute chegaram ao Coura Sem Paredes, o Vodafone Paredes de Coura já estava completamente mergulhado na noite. Depois da dimensão mais festiva e acessível dos concertos que tinham passado pelo palco Vodafone, a banda trouxe consigo uma atmosfera mais pesada, desconfortável e difícil de ignorar.

    O som dos Prostitute não parece interessado em facilitar a vida a quem está a ouvir, há uma base de noise, punk e post-hardcore, mas também uma vontade evidente de levar cada música para um lugar mais extremo. As guitarras são agressivas, a bateria parece estar constantemente a ameaçar perder o controlo e tudo acontece com uma intensidade que não deixa muito espaço para respirar.

    No centro de tudo está Kazra, cuja presença em palco funciona quase como mais um instrumento. A voz não surge simplesmente para acompanhar a música, é usada como mais uma camada de tensão, entre gritos, palavras e momentos em que parece estar prestes a romper completamente com aquilo que a banda está a construir. Essa é talvez uma das características mais interessantes dos Prostitute ao vivo: há uma sensação constante de instabilidade. Mesmo quando a banda parece estar perfeitamente controlada, existe qualquer coisa que nos faz pensar que tudo pode desabar a qualquer momento.

    O resultado é um concerto particularmente físico. As guitarras criam uma parede de som, a bateria empurra tudo para a frente e Kazra movimenta-se no meio daquele caos como se estivesse simultaneamente a provocá-lo e a tentar escapar dele. Não é uma atuação feita para ficar simplesmente a observar. A música exige uma reação e houve muita, o publico estava on fire.

    No Coura Sem Paredes, essa intensidade encontrou um público já preparado para a madrugada. A energia do recinto tinha mudado e os Prostitute aproveitaram esse momento para criar um ambiente muito próprio, mais escuro e agressivo. Era música para quem ainda queria descobrir até onde a noite podia ir.

    Há também uma diferença importante entre ouvir os Prostitute numa gravação e vê-los num palco. Em disco, conseguimos perceber melhor as diferentes camadas da música. Ao vivo, essas camadas parecem juntar-se numa massa única de som, onde a guitarra, a bateria e a voz se confundem e ganham uma dimensão mais bruta.

    Os Prostitute não procuram tornar o noise bonito nem o punk confortável, eles pegam nesses elementos e deixam-nos existir na sua forma mais áspera, criando uma experiência que pode ser desconcertante, mas que dificilmente passa despercebida.

    Quando a atuação avançava, já não havia grande preocupação em separar cada elemento, o importante era a sensação criada pelo conjunto: o peso das guitarras, a bateria, os gritos e aquela tensão permanente que atravessava o espaço e claro a energia que se misturava com a energia do público, como se fosse uma extensão deles mesmos

    Os Prostitute não foram ao Coura para tornar a noite mais fácil, ou agradar, foram para a tornar mais intensa. Entre noise, punk, post-hardcore e uma presença em palco impossível de ignorar, deixaram no Coura Sem Paredes um dos momentos mais crus da noite e mais intensos, foi um daqueles concertos que não pedem necessariamente para ser compreendidos, mas que exigem ser sentidos. Estamos ansiosos por os voltar a ver. 

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    Às 18h40, quando Sérgio Godinho entrou no palco Vodafone, não chegou sozinho. Trouxe consigo Os Assessores e uma verdadeira pequena comunidade de músicos, num concerto pensado como encontro entre gerações e como celebração da liberdade. Samuel Úria, Manuela Azevedo, Milhanas, A Garota Não, Ana Lua Caiano e Capicua foram entrando ao longo da atuação, fazendo com que aquilo que podia ser apenas uma celebração de uma carreira com mais de cinquenta anos se transformasse numa coisa muito mais viva: uma canção portuguesa a ser passada de mão em mão.

    O horário podia parecer demasiado cedo para um dos grandes momentos da tarde. O próprio Sérgio Godinho manifestou preocupação com isso, sobretudo pela possibilidade de o público ainda não ter chegado ao recinto. Mas a resposta esteve à vista quando subiu ao palco: o anfiteatro estava cheio. A moldura humana na encosta era lindíssima e, olhando para ela, tornava-se difícil imaginar que aquele concerto pudesse ter começado cedo demais.

    Godinho tem 80 anos, mas a idade pareceu mais um dado biográfico do que uma explicação para aquilo que estava a acontecer em palco. Não havia ali uma figura a ser homenageada à distância. Havia um músico no centro do palco, atento, concentrado e ainda completamente dentro das suas canções. E talvez seja essa uma das coisas mais impressionantes em Sérgio Godinho: ouvir hoje temas escritos há décadas sem que pareçam peças de um passado fechado.

    O que tornava aquela moldura humana ainda mais bonita era a sua diversidade, havia público de todas as idades, desde quem cresceu com aquelas canções até uma geração muito mais jovem, que decidiu chegar cedo ao festival precisamente para as ouvir. Do mais novo ao mais velho, estavam todos a cantar. Não havia uma fronteira entre gerações, durante aquele concerto, as canções pertenciam a todos.

    O concerto começou por passar por “Grão da Mesma Mó” e “Cuidado com as Imitações”, antes de chegar a “Maré Alta”, com Samuel Úria. A presença dos convidados foi dando novas cores às canções, não se tratava simplesmente de chamar artistas conhecidos para fazer participações, cada entrada alterava a textura do espetáculo e fazia com que aquelas músicas ganhassem outra vida.

    Quando chegou “A Democracia”, com Ana Lua Caiano, a palavra ganhou naturalmente outro peso. Depois veio “Balada da Rita”, com A Garota Não, e o palco foi-se tornando cada vez mais numa espécie de retrato da música portuguesa contemporânea. Artistas de gerações diferentes encontravam-se nas canções de Godinho sem as transformar em relíquias.

    E havia uma ideia a atravessar tudo: a liberdade não como uma palavra antiga, mas como uma coisa que ainda precisa de ser cantada. Foi isso que deu particular força ao concerto. “Liberdade”, composta em 1974, continua a ser o eixo deste espetáculo Liberdade25, mas Godinho não precisou de transformar a atuação numa aula de História. As próprias canções carregam a memória. O público conhece-as, reconhece-as e, sobretudo, sabe que continuam a dizer qualquer coisa no presente.

    Há ainda uma dimensão particularmente forte nas palavras de Sérgio Godinho quando olhamos para o momento histórico em que começou a escrever. Eram tempos de ditadura, em que a liberdade era uma coisa pela qual se sonhava e que muitos desejavam conquistar. Hoje não vivemos numa ditadura, mas isso não significa que a nossa liberdade seja exatamente a mesma de então ou que não tenhamos perdido parte dela pelo caminho. Godinho lembrou precisamente isso: a liberdade não é uma coisa que possamos simplesmente tomar como garantida. Pode diminuir sem que nos apercebamos, pode ser condicionada de formas que não são imediatamente políticas ou evidentes, e pode desaparecer aos poucos do nosso quotidiano. Talvez por isso aquelas canções tenham soado tão atuais em Coura. Não porque estejamos a viver o mesmo tempo, mas porque continuam a lembrar-nos que a liberdade, depois de conquistada, também precisa de ser cuidada.

    A certa altura, o concerto desviou-se para “Domingo”, tema originalmente popularizado pelo Conjunto António Mafra. Foi uma escolha inesperada e deliciosa dentro do alinhamento, mostrando outra faceta de Godinho, a capacidade de olhar para a música popular portuguesa sem preconceitos e de a trazer para o seu próprio universo.

    Depois apareceu Manuela Azevedo, primeiro em “Espetáculo” e mais tarde, juntamente com Samuel Úria, em “Os Vampiros”, de José Afonso. A canção ganhou naquele contexto uma força particular. Não era apenas uma homenagem a Zeca Afonso, era mais uma ponte entre diferentes momentos da história da música portuguesa e entre artistas que, décadas depois, continuam a encontrar nas mesmas palavras motivos para cantar.

    Com Capicua, chegou “Liberdade”, e o palco foi-se enchendo ainda mais de vozes. No final, todos os convidados juntaram-se a Godinho para aquela que era, desde o início, a canção que dava nome ao espetáculo. O resultado teve menos de final protocolar e mais de celebração coletiva. A canção deixou de pertencer apenas a Sérgio Godinho e passou a pertencer àquele palco inteiro.

    Ainda houve tempo para “Com um Brilhozinho nos Olhos”, “O Fugitivo” e “O Primeiro Dia”, completando um alinhamento que atravessou diferentes momentos da carreira. E talvez seja precisamente essa variedade que tornou o concerto tão especial: havia canções políticas, canções de amor, histórias, ironia, memória e canções que parecem ter sido escritas para sobreviver ao tempo.

    Mas o mais bonito aconteceu na relação entre Godinho e os convidados. Não parecia haver uma tentativa de mostrar quem era a estrela maior. O palco funcionava como uma mesa onde todos tinham lugar. Cada músico chegava, cantava, acrescentava qualquer coisa e deixava a canção seguir o seu caminho.

    E depois aconteceu algo que tornou o concerto ainda mais especial. Quando terminou, começámos a ver grande parte daquele público, sobretudo muitos dos mais jovens, a sair do recinto. Não estavam a abandonar o festival. Tinham ido para lá directos da praia fluvial para assistir ao concerto e, agora, voltavam à sua noite: jantar, tomar banho e regressar depois ao festival. É um detalhe aparentemente pequeno, mas que diz muito sobre a importância que aquele momento tinha tido para eles. Tinham organizado a própria tarde em função de Sérgio Godinho.

    Sendo uma geração tão nova, foi particularmente bonito assistir a essa atitude. Num festival onde convivem artistas de diferentes épocas, aqueles jovens tinham escolhido estar ali, naquele horário, para ouvir músicas que nasceram muito antes de eles próprios. Não estavam apenas a reconhecer um nome histórico, estavam a cantar as canções.

    O público percebeu isso. Havia diferentes gerações diante do palco, muitas delas provavelmente separadas por décadas de música, mas reunidas nas mesmas palavras. Sérgio Godinho conseguiu uma coisa difícil: fazer com que uma carreira com mais de meio século parecesse não uma retrospectiva, mas uma conversa que ainda está a acontecer.

    Foi um dos momentos mais bonitos do festival, se não mesmo o mais bonito. Porque naquele fim de tarde havia uma imagem difícil de esquecer: um anfiteatro cheio, com várias gerações lado a lado, todas a cantar Sérgio Godinho. E depois, já fora do recinto, aquela mesma geração mais jovem a seguir para jantar e tomar banho antes de regressar à noite. Como se o concerto tivesse sido o primeiro compromisso do dia e um compromisso que ninguém queria falhar.

    Sérgio Godinho subiu ao palco com mais de cinquenta anos de canções às costas e saiu de lá com a prova de que elas ainda não envelheceram. Em Coura, “Liberdade” não foi apenas o nome de um espetáculo. Foi uma palavra cantada por várias gerações ao mesmo tempo e, durante aquelas horas, pareceu que ainda havia muito caminho para a canção percorrer.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    A sexta-feira começou cedo no Taboão, com Noko Woi, às 16h15, a abrir o Coura Sem Paredes enquanto o recinto voltava lentamente a ganhar movimento. Pouco depois, às 16h55, Carolina Durante deram início à programação do palco Vodafone, trazendo consigo a energia urgente das guitarras e ajudando a tirar o festival da ressaca de mais uma madrugada. Entre quem chegava, quem ainda procurava um lugar para descansar e quem já estava preparado para mais uma noite, o terceiro dia começou a ganhar forma sem pressa.

    Às 17h55, Strawberry Guy assumiram o Coura Sem Paredes, criando um ambiente mais leve e melódico, enquanto às 18h40 chegava um dos momentos mais especiais da tarde: Sérgio Godinho & Os Assessores com Amigos. A presença de Sérgio Godinho trouxe consigo várias décadas de música portuguesa para um festival que, durante estes dias, tinha sido dominado por diferentes gerações e geografias musicais. O concerto funcionou também como um encontro entre passado e presente, com Os Assessores e os amigos a ajudarem a transportar aquelas canções para o cenário de Coura. Num festival habituado a olhar para o que está a acontecer agora, houve espaço para parar e reconhecer aquilo que já faz parte da história da música portuguesa.

    Enquanto a tarde começava a desaparecer, Ryan Davis & The Roadhouse Band ocuparam o Coura Sem Paredes, às 19h55, preparando o ambiente para uma noite que iria alternar entre diferentes formas de intensidade. No palco principal, às 20h40, Benjamin Clementine trouxe uma presença completamente diferente. A sua voz, a expressividade e a dimensão teatral da atuação fizeram com que o palco parecesse, por momentos, demasiado pequeno para a personalidade do artista. Depois de uma tarde marcada por guitarras e pela celebração da música portuguesa, o festival entrou num território mais dramático e emocional.

    Às 21h55, Terraplana levaram o seu universo para o Coura Sem Paredes, enquanto o palco principal começava a preparar uma das atuações mais aguardadas da noite. Às 22h45, Bloc Party entraram em cena e fizeram Coura regressar às guitarras. A banda britânica trouxe consigo uma parte importante da memória do indie rock dos anos 2000, mas o concerto não viveu apenas da nostalgia. O público respondeu às canções com a intensidade de quem conhece aquelas músicas há anos, criando uma ligação entre diferentes gerações de festivaleiros.

    À meia-noite, Vendredi Sur Mer deram início à transição para a madrugada no Coura Sem Paredes. A atmosfera tornou-se mais eletrónica e dançável, preparando o terreno para aquilo que seria o grande momento da noite. À 01h00, M.I.A. subiu ao palco Vodafone e alterou completamente a escala do festival. A artista trouxe para Coura uma mistura de hip-hop, eletrónica, pop e influências de diferentes partes do mundo, acompanhada por uma presença em palco que transformou o concerto numa experiência visual e física. Depois de uma noite em que a memória e a canção tiveram um papel importante, M.I.A. trouxe o festival para o presente, mas numa atmosfera diferente.

    E a madrugada ainda tinha muito para dar. Às 02h00, Maruja ocuparam o Coura Sem Paredes, acrescentando uma dimensão mais intensa e experimental à noite. O público que permanecia no recinto começava a distribuir-se pelos espaços, já completamente entregue ao ritmo próprio das madrugadas de Coura. Às 03h25, Joy Orbison fecharam a programação, levando o festival para um território de música eletrónica que prolongou a noite até às primeiras horas da manhã.

    Quando Joy Orbison terminou, já depois das três da manhã, o Taboão voltava a entrar naquele estado estranho entre a festa e o silêncio. O terceiro dia tinha atravessado décadas, estilos e estados de espírito sem nunca parecer parado no mesmo lugar. Da voz de Sérgio Godinho aos graves de Joy Orbison, passando pelo dramatismo de Benjamin Clementine, pelas guitarras dos Bloc Party e pelo caos mental de M.I.A., a sexta-feira foi uma viagem que nunca deixou o passado ficar demasiado longe do futuro.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    O segundo dia começou no Taboão ainda com as últimas memórias da madrugada anterior, mas sem tempo para recuperar. Às 16h30, Milhanas abriram o Coura Sem Paredes, enquanto o recinto começava novamente a receber os primeiros festivaleiros. Pouco depois, às 17h10, A Garota Não levou ao palco Vodafone a sua voz e a sua escrita, dando início a uma tarde que, à semelhança do primeiro dia, iria crescer lentamente até à madrugada.

    Com Tomode, às 18h00, e Aldous Harding, às 19h00, o festival começou a ganhar diferentes tons. Aldous Harding trouxe para o palco principal uma presença mais misteriosa e singular, criando um ambiente que contrastava com a energia que se começava a formar no resto do recinto. Às 20h00, Friko ocuparam o Coura Sem Paredes, mantendo a sucessão de propostas diferentes que fazia com que, a cada mudança de palco, fosse possível encontrar uma atmosfera completamente nova.

    Quando Kurt Vile & The Violators subiram ao palco Vodafone, às 21h00, o dia já tinha entrado definitivamente na noite. A sonoridade descontraída e psicadélica de Kurt Vile encontrou um cenário particularmente adequado em Coura. Sem necessidade de pressa, as guitarras foram preenchendo o espaço e o público foi-se deixando ficar, numa espécie de suspensão entre a tarde e a noite. Ao mesmo tempo, o Coura Sem Paredes preparava uma mudança de ambiente com Pale Jay, às 22h15, trazendo uma dimensão mais soul e quente à noite.

    Às 23h15, chegaram os Hermanos Gutiérrez. As guitarras dos irmãos suíço-equatorianos deram ao palco principal uma atmosfera quase cinematográfica, como se por alguns minutos o Taboão tivesse deixado de ser apenas um recinto de festival para se transformar no cenário de um filme. A música avançava com espaço e calma, criando um contraste interessante com aquilo que estava prestes a acontecer.

    À meia-noite e meia, Wu Lyf assumiram o Coura Sem Paredes e começaram a empurrar a noite para um território mais intenso. Já não havia propriamente sinais da tarde que tinha começado horas antes. O recinto estava cheio, as luzes dominavam o espaço e a madrugada começava a aproximar-se.

    À 01h30, o palco Vodafone recebeu Underworld, e a transformação ficou completa. O duo britânico trouxe uma dimensão eletrónica que alterou completamente a relação do público com o espaço. Os graves atravessavam o Taboão, as luzes acompanhavam os ritmos e o anfiteatro transformou-se numa enorme pista de dança ao ar livre. Depois de uma tarde marcada pela canção, pelo indie e pelas guitarras, Coura encontrava-se agora mergulhado numa experiência totalmente física, feita para dançar e permanecer acordado.

    Mas a madrugada não terminou com Underworld. Às 02h45, Show Me The Body levaram ao Coura Sem Paredes uma energia muito mais agressiva, enquanto às 03h45 Bassvictim prolongaram a noite. A essa hora, já não era apenas o cartaz que mantinha as pessoas no recinto. Era o próprio ambiente de Coura, aquela vontade de adiar o momento de partir por mais um concerto, mais uma música, mais alguns minutos.

    O segundo dia percorreu assim um caminho muito diferente do primeiro. Se a abertura do festival tinha sido marcada pelo eclipse e por uma sucessão de momentos muito contrastantes, a quinta-feira construiu-se lentamente até desembocar na eletrónica de Underworld. Pelo meio houve a personalidade de A Garota Não, o universo singular de Aldous Harding, as guitarras de Kurt Vile e Hermanos Gutiérrez, a soul de Pale Jay e a intensidade de Wu Lyf e Show Me The Body.

    Quando Bassvictim terminaram, às 03h45, o segundo dia já tinha atravessado mais de onze horas de música. O Taboão começava novamente a esvaziar-se, mas ainda havia luzes, vozes e pequenos grupos a caminhar pelo recinto. A noite tinha começado com calma e terminado em movimento, deixando para trás mais uma madrugada de Coura. E, enquanto o festival começava a preparar-se para um novo dia, ficava a sensação de que o segundo capítulo tinha conseguido fazer aquilo que Coura melhor sabe fazer: mudar completamente de ambiente sem nunca perder o fio à sua identidade.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

 A tarde começou a ganhar vida no Taboão com Miramar, às 16h45, no Coura Sem Paredes. Ainda com o recinto a encher e o calor do dia presente, o duo abriu a programação num ambiente que permitia ao público entrar lentamente no espírito de Paredes de Coura. Meia hora depois, às 17h25, Westside Cowboy levaram as suas guitarras para o palco principal, começando a transformar a chegada dos festivaleiros numa verdadeira tarde de música. O primeiro dia ainda estava a começar, mas o recinto já começava a ganhar aquele movimento constante de quem vai de palco em palco, entre concertos, encontros e descobertas.

    Às 18h25, foi a vez de Greg Freeman no Coura Sem Paredes, num registo mais próximo e intimista. Uma hora depois, o palco principal recebeu First Breath After Coma + Salvador Sobral, num dos momentos mais particulares de todo o dia. A atuação de A Residência coincidiu com o eclipse solar parcial, fazendo com que a música e o céu acabassem por dividir a atenção do público. Enquanto a luz se transformava sobre o Taboão, os ecrãs transmitiam o fenómeno e milhares de pessoas acompanhavam aquele momento raro. O eclipse não interrompeu o festival; tornou-se parte dele, acrescentando uma dimensão inesperada a uma atuação que já tinha uma natureza especial.

    Com o fim do eclipse e a chegada da noite, o ambiente começou a mudar. Às 20h15, Horsegirl assumiram o Coura Sem Paredes, enquanto no palco principal CMAT preparava uma das mudanças de energia mais evidentes da tarde. 

    Às 21h00, a artista irlandesa trouxe consigo uma presença de palco exuberante, misturando pop, country e uma boa dose de teatralidade. O público já estava mais concentrado no recinto e a atmosfera começava a deixar para trás a tranquilidade das primeiras horas.

    Às 22h05, os Capitão Fausto levaram a sua música para o Coura Sem Paredes, mantendo uma forte presença portuguesa numa noite dominada por diferentes propostas internacionais. Uma hora depois, às 23h05, chegaram as Wet Leg ao palco principal. A banda britânica encontrou um público já completamente envolvido e trouxe uma energia que encaixava naturalmente no ambiente do festival. As guitarras, o humor e a atitude da banda fizeram o recinto avançar definitivamente para a noite, com cada vez menos espaço entre quem tinha vindo especificamente para as ver e quem simplesmente acabou por ficar.

    À 01h25, Kneecap entraram no palco principal e fizeram a noite ganhar novamente velocidade. A intensidade do trio irlandês encontrou um público preparado para a madrugada, criando um dos momentos de maior energia do primeiro dia. Depois de uma tarde que tinha começado de forma gradual e de uma noite que passara pelo ambiente contemplativo do eclipse, a diferença era evidente: agora o Taboão estava completamente acordado.

    Mas o primeiro dia ainda estava longe de terminar. Às 02h40, Getdown Services assumiram o Coura Sem Paredes, mantendo a música viva quando grande parte dos festivais já estaria a caminhar para o fim. E às 04h00, quando a madrugada já se aproximava da manhã, University fecharam a programação. O último concerto marcou o verdadeiro fim de um dia que tinha começado mais de onze horas antes, quando os primeiros sons de Miramar começaram a surgir no recinto.

    Quando University terminaram, às quatro da manhã, já não havia propriamente uma linha entre a noite e o dia. Restavam o cansaço, algumas luzes ainda acesas, vozes perdidas pelo recinto e aquela sensação estranha de que se tinha vivido muito mais do que cabia num único dia. O Taboão tinha passado da calma da tarde à intensidade da madrugada, com um eclipse pelo meio, e agora começava finalmente a respirar depois de horas sem parar. O primeiro dia tinha chegado ao fim, mas em Paredes de Coura a noite nunca parece realmente acabada, fica fica à espera do dia seguinte.

Texto: Sofia Reis

Fotografias: Hugo Lima

    Às 21h00, depois do momento quase suspenso de First Breath After Coma + Salvador Sobral e do eclipse que tinha atravessado o céu do Taboão, CMAT apareceu no palco Vodafone como se tivesse entrado no festival por uma porta completamente diferente. A mudança foi imediata. Onde antes havia silêncio e contemplação, passou a haver cor, movimento, gargalhadas e uma artista que parece incapaz de estar parada durante demasiado tempo. CMAT não se limita a cantar as suas músicas: interpreta-as, brinca com elas e, muitas vezes, parece estar tão entretida em palco como o público está a assistir.

    Havia, no entanto, uma ligação especial entre CMAT e aquele público. Durante o concerto, a artista falou da relação que tem com Portugal e revelou que viveu em Lisboa, cidade onde escreveu as canções do seu primeiro álbum, If My Wife New I'd Be Dead. De repente, algumas das músicas que estava a apresentar em Coura ganhavam uma história portuguesa. As canções que nasceram durante o período em que viveu em Lisboa estavam agora a ser tocadas perante um público português, num dos maiores festivais do país. Não era apenas uma passagem por Portugal: havia ali uma espécie de regresso.

    E CMAT fez questão de tornar essa ligação ainda mais descontraída. Entre as histórias e as piadas, confessou também o seu amor pela Super Bock, bebendo uma lata de penalty, provocando naturalmente a reação do público. Foi um daqueles momentos pequenos que ajudam a definir um concerto: não estava no alinhamento, não estava ensaiado como uma música, mas aproximou imediatamente a artista de quem estava do outro lado. Por alguns instantes, CMAT deixou de ser apenas a cantora irlandesa que tinha acabado de subir ao palco e passou a ser alguém que tinha uma história com o país onde estava a tocar.

    Acompanhada pela sua banda, transformou depois o palco numa espécie de espetáculo dentro do próprio espetáculo. Os músicos não estavam ali apenas para acompanhar as canções; faziam parte da personagem coletiva que CMAT construiu. As roupas exuberantes, as cores fortes, os acessórios e aquela estética que mistura country, kitsch e exagero pop deram ao palco uma identidade própria. Nada parecia escolhido para passar despercebido. Cada peça, cada pose e cada movimento contribuíam para um cenário que estava constantemente a mudar.

    Não podemos deixar de falar das coreografias, assumidamente exageradas, muitas vezes quase absurdas, mas executadas com uma precisão que revelava que, por trás do caos, existia uma ideia muito clara do espetáculo que queriam construir. CMAT dançava, posava e interagia com os músicos, enquanto a banda respondia com movimentos sincronizados, expressões exageradas e pequenas brincadeiras. Era difícil saber para onde olhar, porque havia sempre alguma coisa a acontecer em palco. Por vezes parecia um concerto de country-pop; noutras, um número de cabaret ou uma comédia encenada em direto.

    O humor é precisamente uma das armas mais fortes de CMAT. Há uma enorme vontade de não levar demasiado a sério a própria personagem e de transformar o exagero numa forma de comunicação com o público. As piadas, os gestos, as poses e as interações entre os elementos da banda não aparecem como intervalos entre as músicas: fazem parte da própria identidade do concerto. A artista cria um universo onde o ridículo é assumido sem medo e onde uma gargalhada pode surgir no meio de uma canção emocional.

    Mas por baixo de todo esse espetáculo existe uma artista muito mais complexa. As canções de CMAT podem aparecer envolvidas em cores, humor e referências pop, mas falam muitas vezes de inseguranças, relações, solidão e das contradições da própria imagem. É precisamente essa diferença entre a personagem exuberante e aquilo que está por baixo dela que torna a atuação tão interessante. CMAT consegue fazer o público rir e, poucos instantes depois, deixá-lo perante uma música com um peso completamente diferente.

    Musicalmente, a banda acompanha tudo isto com enorme segurança. As influências country, pop, disco e americana cruzam-se sem que o concerto pareça preso a um género específico. A instrumentação dá espaço para as canções respirarem, mas também acompanha os momentos mais teatrais, permitindo que a música e a encenação funcionem como uma coisa só. Não existe uma separação clara entre tocar e representar: tudo acontece ao mesmo tempo.

    Em Paredes de Coura, essa personalidade encontrou um público disposto a entrar no jogo. Entre uma música e outra, havia sempre uma nova pose, uma coreografia ou uma interação capaz de arrancar risos. A banda parecia genuinamente divertir-se em palco e essa energia atravessava imediatamente o recinto. CMAT não tentou criar distância entre si e quem estava do outro lado; pelo contrário, fez do público parte daquele universo exagerado e divertido.

    Depois de um eclipse que tinha feito milhares de pessoas olhar para o céu, o palco Vodafone ganhou agora outro tipo de espetáculo. CMAT transformou o próprio palco num cenário. Entre roupas extravagantes, coreografias deliberadamente absurdas, guitarras, humor, histórias de Lisboa e uma declaração de amor à Super Bock, a artista irlandesa trouxe ao Taboão uma atuação que foi tanto concerto como espetáculo visual.

    Quando saiu de palco, a atmosfera já era outra. O público estava preparado para as Wet Leg, que chegariam pouco depois, mas CMAT tinha deixado a sua marca. A mulher que um dia escreveu aquelas canções em Lisboa estava agora em cima do palco de Paredes de Coura a cantá-las para um público português, entre gargalhadas, cervejas, coreografias e memórias. E talvez seja essa a imagem mais bonita da noite: uma história que começou em Lisboa a encontrar, anos depois, o seu caminho de volta a Portugal.

Texto: Sofia Reis

Fotografia: Hugo Lima

    Há bandas que só fazem álbuns e concertos e há outras como os Os MДQUIИД. entram em combustão e fazem-nos a nós entrar também. São daquelas bandas que podes ver vinte vezes que o teu corpo vai sentir sempre o mesmo.

    Nos últimos dois anos, o trio lisboeta construiu uma reputação rara: concertos onde o palco deixa de ser fronteira e passa a ser epicentro. O público responde em cadeia, corpos projetados sobre a multidão, crowdsurfing, circle pits que parecem abrir crateras no chão, volume suficiente para transformar repetição em transe. Quem os viu ao vivo sabe que há qualquer coisa de físico na experiência. Como se a música deixasse de ser som para passar a ser impacto. Para nós a pergunta inevitável é: como se grava isso? e a resposta chama-se BODY TRANSMISSION.

    Editado pela londrina Fuzz Club, o segundo LP dos MДQUIИД. chega depois de um dos períodos mais intensos da carreira da banda. O caminho até aqui foi sendo desenhado através dos singles "pressure/pleasure" e "agony", da colaboração com o duo catalão Dame Area em "dança" e da estreia dos MДQUIИД. num tema totalmente instrumental com "simulation". O álbum reúne agora todas essas peças, mas revela uma transformação mais profunda:  o trio funde impulso das jams com a arquitetura da canção.

    Pelo meio, houve uma extensa digressão europeia, a primeira passagem pelo Brasil, uma atuação na icónica KEXP, integrada no Trans Musicales 2025, e uma sucessão de concertos em festivais como The Great Escape Festival, Festival Impulso, Basqueiral e Rock in Bourlon, em França. Em palco, o ritual repetiu-se noite após noite, culminando num dos momentos mais memoráveis da digressão, quando Silvia Konstance, metade do duo catalão Dame Area, subiu ao palco para interpretar "dança" com a banda.

    Mas BODY TRANSMISSION não é um souvenir dessa viagem. É a consequência dela.

"Obrigámo-nos a escrever canções em vez de apenas captar jams. Queríamos que soasse pesado, concentrado e dançável. É um álbum sempre a abrir."

    A frase parece simples. Na prática, redefine completamente a banda.

    Se PRATA (2024) respirava como uma massa viva, expandindo-se, contraindo-se e encontrando força na repetição, BODY TRANSMISSION funciona como uma máquina industrial perfeitamente calibrada, nada sobra, nada abranda. Cada riff entra exatamente quando deve. Cada batida parece empurrar a seguinte e cada silêncio existe apenas para tornar a próxima explosão inevitável.

    É um disco construído sobre fricção. Noise rock contra techno. Krautrock contra thrash metal. Industrial punk contra EBM. O motorik alemão encontra a violência de Arise, dos Sepultura; as sombras eletrónicas de Schwefelgelb cruzam-se com o ADN pós-punk dos Section 25 e a agressividade de Fugitive. Em vez de parecer um exercício de referências, BODY TRANSMISSION faz algo mais difícil: dissolve todas essas linguagens até formar um vocabulário próprio.

    As dez faixas, "4-to-the-floor", "collapsing", "dança", "agony", "bizarro", "valve", "simulation", "step on me", "out of fear" e "pressure/pleasure", comportam-se menos como capítulos independentes do que como uma única corrente elétrica. O álbum quase nunca oferece descanso. Quando parece perder intensidade, está apenas a ganhar impulso.

    Também nas letras existe uma ambição renovada. Temas como "agony" mergulham em questões como a desinformação, o conflito e a alienação, enquanto o restante disco aborda ansiedade, isolamento e a pressão constante da vida contemporânea. Mesmo quando o discurso se torna sombrio, a música recusa o imobilismo: há sempre um ritmo insistente a empurrar tudo para a frente.

    A receção inicial confirma aquilo que os concertos já deixavam adivinhar. BODY TRANSMISSION tem sido apontado por vários meios especializados como um dos lançamentos mais marcantes do ano no universo do noise rock e da música alternativa europeia, elogiado pela capacidade de transportar para estúdio a intensidade quase incontrolável que fez dos MДQUIИД. uma das propostas mais excitantes do circuito underground europeu.

    BODY TRANSMISSION não representa apenas uma evolução em relação a PRATA. É o momento em que os MДQUIИД. deixam de tentar documentar o caos e passam finalmente a dominá-lo. O resultado é um disco simultaneamente mais disciplinado e mais violento, onde a repetição deixa de ser apenas hipnose e passa a ser linguagem, e onde cada canção parece existir no instante imediatamente anterior ao impacto.

    É esse equilíbrio entre precisão e descontrolo que faz de BODY TRANSMISSION o trabalho mais conseguido da banda até à data. Não soa como um concerto gravado. Soa ao momento em que a eletricidade salta do palco para o corpo, antes mesmo de haver tempo para reagir.

Texto: Sofia Reis

Fotofrafia: Emmnuel Poteau

    IDLES brought one of the night’s most intense performances to the Primavera Sound Porto stage. In front of a crowd that quickly became a sea of moving bodies, the British band tore through 17 songs across roughly 85 minutes, driven by heavy guitars, mosh pits and a relentless sense of momentum. “Levitator”, the opening track, set the tone for a show led by Joe Talbot’s commanding presence and his direct connection with the crowd.

    “Never Fight a Man With a Perm” and “Mother” immediately carried that intensity forward. The band’s sharp guitars and muscular rhythm section found a crowd ready to match every shift in pace. Across Parque da Cidade, the music took on a physical dimension: arms in the air, bodies jumping, crowdsurfers cutting through the audience and mosh pits turning the space in front of the stage into a constantly moving organism.

    The setlist travelled across several chapters of the IDLES catalogue, taking in Brutalism, Joy as an Act of Resistance., Ultra Mono, CRAWLER and TANGK. The 17-song selection created a dynamic arc, placing established favourites alongside newer material and shaping the performance through constantly shifting levels of intensity.

    “Gift Horse” and “When the Lights Come On”, both from TANGK, sat naturally alongside “Mr. Motivator”, “Divide and Conquer” and “The Wheel”. Bringing different eras of the band’s catalogue together highlighted the consistency of an identity that has developed over the years. On the Primavera Sound stage, those songs took on another dimension, each one receiving an immediate response from the crowd.

    Joe Talbot was the main catalyst for that exchange. The frontman commanded the stage with an intense presence, moving between screams, physical gestures and direct moments of communication with the audience. His performance balances confrontation with intimacy, turning the songs into meeting points for themes of identity, masculinity, solidarity and vulnerability.

    “I’m Scum” and “Gratitude” brought a more emotional layer to the set. Beneath the force of the guitars and drums, there was room for introspection, revealing the IDLES’ ability to turn personal experience into moments of collective recognition.

    The intensity surged again with “Car Crash”, “1049 Gotho” and “POP POP POP”. Between songs, a brief burst of Peaches’ “Fuck the Pain Away” added an unexpected twist before “War”. Later, “Danny Nedelko” became another celebratory high point, incorporating a passage from “I Will Survive” and reinforcing the theatrical, spontaneous character of the performance.

    The construction of the setlist proved crucial to the show’s momentum. Each song operated as part of a larger narrative, with moments of heightened tension giving way to passages of greater emotional weight. The result was a performance in constant motion, capable of holding the crowd’s attention from its opening notes to its final moments.

    “Dancer”, towards the end of the set, paved the way for “Rottweiler”. The final song brought the approximately 85-minute performance to a close, completing a journey that had begun with “Levitator”. Across 17 tracks, IDLES turned their catalogue into a collective experience in which music, movement and audience participation became part of the same language.

    The scale of Primavera Sound Porto amplified that effect. Parque da Cidade’s open setting allowed the band’s energy to spread through the crowd, creating a particularly strong connection between stage and audience. Every chorus seemed to return to the band with renewed force, establishing a continuous exchange between the two.

    IDLES delivered a physical, emotional and deeply communicative performance. Their music became a meeting point for anger, vulnerability, humour and celebration, while Joe Talbot emerged as the central figure in an experience built around constant interaction with the crowd.

    When “Rottweiler” came to an end, what remained was the image of an exhausted, exhilarated audience after 85 minutes of sustained intensity. At Primavera Sound Porto, IDLES turned Parque da Cidade into a space of collective catharsis, where every guitar, every beat and every voice contributed to the same sensation: the feeling of being part of something larger than the concert itself.

    Check out our IDLES photos on our Instagram and show us some love.

Words by Sofia Reis

Photos by Hugo Lima